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Artifícios dos paraísos
Fragmentos de uma viagem
Jean-Paul Manganaro
Resumo: Em , a vida de Baudelaire é marcada pela impossível viagem no navio
Paquebot-des-Mers-du-Sud. Pergunta-se: que influência terá ela na “poética maldi-
ta” do autor entre “L’Invitation au voyage”, de , e o último poema das Flores do mal, 
“Le Voyage”, de ?
Palavras-chave: Baudelaire; viagem; trópicos; paraíso; morte
Résumé: En , il y a dans la vie de Baudelaire l’impossible voyage sur le Paquebot-des-
Mers-du-Sud. Quelle influence déterminante aura-t-il dans la construction de la “poétique 
maudite” de l’auteur entre “L’Invitation au voyage” de  et le dernier poème des Fleurs
du mal, “Le Voyage” de  ?
Abstract: In , Baudelaire’s life was marked by the impossible journey on the ship 
Paquebot des-Mers-du-Sud. The question is: what inﬂuence would it have on the au-
thor’s “damned poetry” between “L’Invitation au voyage”, from , and the last poem 
of “The Flowers of Evil”, “Le Voyage,” from ?
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BAUDELAIRE VIAJOU, DE FATO?
Ao ler sua biografia, tomamos conhecimento de que as inquietudes suscitadas por
sua vida dissipada levaram seu padrasto, o general Aupick, a convocar uma reunião
de família na qual se decide que ele deve deixar Paris, deve viajar. Assim, ele embar-
ca no dia 9 de junho de 1841, aos recém-completados vinte anos, para Bordeaux, a
bordo do Paquebot-des-Mers-du-Sud, que iça velas em direção a Calcutá. Após uma
violenta tempestade, em 1o de setembro, o navio lança âncora em Port-Louis, nas ilhas 
Maurícias, onde Baudelaire é recebido pela família Autard Bragard. A relevância dessa 
informação é o fato de que Baudelaire comporia um soneto para a esposa de Autard
Bragard: “A uma dama crioula”, que seria entregue a seu marido, em 20 de outubro, na 
cidade de Saint-Denis-de-la-Réunion, onde o navio, que deixou Port-Louis em 18 de
outubro, atracaria no dia seguinte.1 Baudelaire desiste de prosseguir viagem e, em 4 de 
novembro, embarca no Alcide de partida para a França. O navio permanece, entre 4 e 
8 de dezembro, na Cidade do Cabo e, em 15 de fevereiro de 1842, Baudelaire finalmente
desembarca em Bordeaux, fazendo o seguinte comentário: “Creio voltar com a sabedo-
ria na bagagem”.2 Uma viagem incontestavelmente frustrada. 
BAUDELAIRE VIAJOU, DE FATO?
Jean Prévost, em seu Baudelaire, escrito entre 1943 e 1944,3 não faz a pergunta nesses ter-
mos. No início do capítulo intitulado “A viagem aos trópicos”, ele enumera os seguintes
temas: “Baudelaire não tirou nenhuma narrativa de sua viagem. – Precocidade de três
temas: perfume, calor, preguiça. – Iniciação à beleza negra. – Influência de Bernardin. –
Temas marítimos, temas alegres”.4 Jean Prévost ignora o fato de que justamente “A uma
dama crioula” ou, mais tarde, “A uma Malabaresa”5 são poemas que evocam a experiên-
1. O soneto será publicado mais tarde em L’Artiste, em 25 de maio de 1845, antes de ser incluído na 
coleção Fleurs du mal (Soneto LXI).
2. Cf. “Chronologie”. In: Baudelaire, Charles. Œuvres complètes. Paris: Gallimard, Coll. Pléiade, 
ed. par Claude Pichois, 1975, vol. I, pp. XXVIII-XXIX.
3. Cf. Prévost, Jean. Baudelaire, Essai sur la création et l’inspiration poétiques. Paris: Mercure de 
France, 1964, p. 7. Membro da resistência, Jean Prévost foi morto pelos alemães em Vercors antes de 
poder reler o manuscrito que havia concluído; o livro foi publicado postumamente por Pierre Bost. 
4. Id., p. 24. 
5. Datado de 1847 e fazendo parte de Os destroços (peça XX), o poema foi escrito em 1840, isto é, 
antes da viagem. Claude Pichois responde a esta pergunta: “O poema seria então anterior à viagem? 
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cia direta dos destinos visitados. Sob um ângulo bem diferente, Walter Benjamin parece
coincidir com a análise de J. Prévost, quando ele afirma que “o pouco entusiasmo de
Baudelaire por viagens, torna ainda mais impressionante a predominância de imagens
exóticas em sua poesia lírica. Sua melancolia vê nesta predominância o reconhecimento
de seus direitos. Isto, aliás, é uma indicação da força com a qual o elemento da áurea vê
seus direitos reconhecidos em sua sensibilidade. ‘A Viagem’ é uma renúncia à viagem”.6
De qualquer forma, a semântica da paisagem refere-se à viagem exótica: país per-
fumado, sol, dossel de árvores púrpuras, palmeiras, morena encantadora, em “A uma
Dama Crioula”; países quentes e azuis, abacaxis e bananas, a noite vestida de escarlate,
beija-flores, tamarindos, coqueiros, em “A uma Malabaresa”. Em ambos os poemas, no
entanto, o elemento de paisagem abrange apenas as formalizações retóricas, e isso porque
o elemento exótico se constrói sobre as sinestesias usadas para transmitir a feminilidade
dos personagens que ali habitam. Trata-se talvez, como afirma J. Prévost, da “iniciação
de Baudelaire à beleza negra. Os traços que o impressionam são a fineza aristocrática das
extremidades, a largura do quadril […] e a liberdade das formas que não são sufocadas
por espartilhos ou sapatos, e que o fazem pensar na estatuária antiga. […] A ideia de um
paraíso (paraíso, pelo menos para aqueles que nele nasceram) surge já próxima à imagem
dos trópicos”.7 E há sem dúvida uma ideia “prefigurada” nas relações que Baudelaire man-
tém e desenvolve desde o início entre a “viagem”, os “trópicos” e o “paraíso”, ou melhor
dizendo, uma imagem culturalmente construída a partir de sugestões nascidas das leitu-
ras, das quais J. Prévost e Cl. Pichois enfatizam a importância: Bernardin de Saint-Pierre,
em primeiro lugar, e depois Victor Hugo e Théophile Gautier.
•
Isso significa que essas três imagens-noções – viagens, trópicos, paraíso – são primei-
ramente atitudes ou pausas mentais que pertencem a diversas gerações sucessivas de
poetas: são apenas tópicos que desenham uma realidade unicamente através das pala-
Não é impossível, se considerarmos que se trata de um tema já bem ilustrado por Hugo […] e por 
Gautier”. In: Œuvres…, op. cit., p. 1159. 
6. Benjamin, Walter. Charles Baudelaire. Tradução do alemão com prefácio de Jean Lacoste. Paris: 
P B P, Payot et Rivages, 2002, p. 236.
7. Prévost, Jean. Baudelaire, op. cit., p. 25. 
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vras e das imagens emprestadas, que a experiência direta recobre exteriormente, e, aliás,
apenas em parte. Logo no início, a força motora não é visivelmente a viagem, mas algo 
ainda secreto – e que, talvez, esteja destinado a permanecer assim. 
Essa lógica das coisas não pertence exclusivamente ao próprio Baudelaire, para 
Rimbaud a viagem também é uma determinação mental, cuja expressão é anterior ao 
desdobramento de sua história pessoal, que mais tarde o levará à grande viagem defi-
nitiva; e as viagens de Lautréamont ou Laforgue têm como destino a Europa, longe do 
turbilhão que provoca o outro lugar exótico que pode representar a América do Sul.
A tentação de viajar surge bem tardiamente na cultura francesa, ela é precedida pela
viagem alemã de Goethe para a Itália; ela é sem dúvida inaugurada pela expedição
ao Egito de Napoleão i. Será necessário historicamente esperar na França as guerras
do Segundo Império no Oriente e seu fim incerto para que essa geografia bastante
vaga, que pertence tanto aos viajantes quanto aos trópicos, assuma uma forma dife-
rente, com contornos mais precisos e definidos, sem, entretanto, deixar de aparecer
artisticamente no cenário. Este lugar, – discursos e sonho – ao mesmo tempo antigos 
e de uma novidade carregada de melancolia, de uma só vez, não é mais exatamente
aquele que havia alimentado a geração precedente. De Chateaubriand a Baudelaire e
Céline é preciso que a cada vez uma nova escrita venha se somar de forma diferente,
moldando seus próprios estereótipos, seus “clichês”;8 como sugere Walter Benjamin:
“Encontramos inúmeros estereótipos em Baudelaire, como nos poetas barrocos...”.9
•
A história redesenhou assim os trópicos, substituindo-os pelo Oriente, de abordagem 
mais fácil, graças à disponibilidade de uma documentação escrita de fácil acesso, este 
último já moldado pela conquista francesa dos territórios do Norte da África. O Oriente
torna-se o imediato possível, enquanto os verdadeiros trópicos, distantes e arriscados 
demais, como revelado pelo fracasso da viagem real de Baudelaire, só podem fazer
ressoar sua força mítica e tomar forma apenas como um sonho infinito e infindo, um 
devaneio que leva em conta, desde o início, somente a realidade das palavras. Antes de 
8. Cf. “Du chic et du poncif ”, Salon de 1846. In: Baudelaire, Charles. Œuvres complètes. Paris: 
Gallimard, Coll. Pléiade, éd. par Claude Pichois, 1976, vol. ii, p. 468. 
9. Benjamin, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 238. 
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ser artificial, esse paraíso é um artifício, e deve-se, portanto, deduzir que todo paraíso é
artificial, incluindo o Paraíso terrestre, o original, local infinitamente “prometido”, mas
“oco”, locus vacuus, inatingível, pois apenas cobre uma realidade imprópria. 
Nesse sentido, Jean Prévost afirma com toda a propriedade que Baudelaire nada
tirou de sua “viagem” e isso não se deve apenas ao fato de se tratar de uma viagem frustra-
da. A viagem deve surgir primeiramente como uma tela em branco sobre a qual serão pos-
tas as cores que a transformarão em um quadro lírico. Trata-se de uma viagem frustrada,
tanto no que tange às condições de sua organização como a seu desenrolar: ele não atingiu
nenhum de seus objetivos. O único objetivo cumprido, talvez, foi opor uma suposta “felici-
dade” ao inferno da vida na Europa, e, mais especialmente, em Paris. Então, tudo o que não
é em lugar qualquer da realidade imediata é um paraíso que somente as palavras podem
descrever, criado do nada, mas que permanece inatingível fisicamente, materialmente.
•
Todos os escritos de Baudelaire sobre pintura indicam que a ideia e a imagem da via-
gem revelam uma dimensão eminentemente cultural. Basta pensar em Watteau, em seu
quadro Embarque para Citera e no que diz Baudelaire: 
Watteau, este carnaval, onde inúmeros corações ilustres, 
Como borboletas, passeiam chamejantes, 
Cenários frescos e leves iluminados por candelabros
Que derramam alegria sobre o baile em turbilhão.10
As reservas críticas feitas à inclusão de Watteau em seu poema “Os faróis” revelam certa
percepção deste artista, conforme aquela que o gosto do seu tempo quis impor, segundo
a qual ele estaria fadado a se tornar um mero pintor da frivolidade.11 Já para Baudelaire,
10. Baudelaire, Charles. Les Phares. In: Œuvres…, op. cit., p. 13. 
11. Claude Pichois, citando uma análise de L. Cellier, destaca o seguinte aspecto: “O obstáculo que
Watteau representa aqui [em Os faróis] é proposto como segue: “Os bailarinos são tolos merecedores
de nossa compaixão. Estes corações ilustres estão prometidos, como o coração dolorido de Puget, ao
destino do efêmero que reluz e brilha. A dança de Watteau é uma dança macabra”; e ele próprio diz: “É
difícil sugerir uma ilustração precisa para este quarteto. Baudelaire conhece O Embarque para Citera. 
Os quadros de Watteau eram raros na época, mas Baudelaire conseguiu ver reproduções em gravura. E
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Watteau remete “à insondável tristeza do limbo”, à poética romântica do “spleen”. A pala-
vra “embarque” revela a coincidência com a viagem: tendo por corolário implícito que a
busca da felicidade ou do paraíso implica a necessidade de embarcar e de empreender via-
gem, que se devem deixar os lugares onde nada “ocorre”.12 Assim, a “viagem” de Baudelaire
se transforma em ponto de vista, em um tópico puro, que leva a uma escrita poética na
qual a tensão peculiar própria ao apelo da viagem o distingue daqueles, numerosos, que
o precederam ou que o sucederão. Walter Benjamin vê em Baudelaire este ser dialético
para o qual o que importa é “içar as velas ao vento da História. Para ele, pensar é içar
velas. Como as velas são içadas, é o que importa. As palavras são para ele como velas. A
forma como elas são escritas, eis o que faz delas um conceito”.13
•
Se nos debruçamos sobre os raros momentos em que a “viagem” toma corpo em As flores
do mal, podemos perceber uma progressão negativa do seu conceito e da sua imagem. Já
“O albatroz”, “viajante alado” e “companheiro de viagem”, comparado ao “poeta... à seme-
lhança do príncipe das nuvens”, é impedido de caminhar.14 Passando para outro registro
com a “Elevação”, onde “Acima... além...” o espírito se move com agilidade e percorre “ale-
gremente a imensidão profunda” e que termina com um “Voe para longe destes miasmas
mórbidos”.15 “O abandono encantador”, que em “O belo navio” tem “o efeito de um navio
se damos à palavra Cenários seu significado original, ficamos tentados a acreditar que Baudelaire viu,
de fato, cenários de Watteau ou atribuídos a ele, como nesse piano ou cravo ‘inteiramente pintado à
mão por Watteau’, que de acordo com Banville (Minhas lembranças, Charpentier, 1883, p. 79), estava no
hotel Pimodan no apartamento de um amigo de Baudelaire, o pintor Boissard”. Mais tarde, novamente
citando L. Cellier, Claude Pichois acrescenta: “Os últimos quartetos [de “Os faróis”] nos levam ao infer-
no do limbo [Puget] ao inferno dos belos [Watteau], depois ao do vício [Goya], para finalmente chegar
aos ‘limbos insondáveis da tristeza’, portanto ao spleen romântico, o paralelo com Léonard fazendo so-
bressair por contraste a modernidade de Delacroix”. Id., pp. 851, 853 e 855. Lembremos que O Embarque
para Citera de Watteau chegou ao Louvre em 1793 e Baudelaire era um frequentador assíduo do museu.
12. Já em Giambattista Tiepolo, a alegoria da viagem é representada pela aparelhagem que antecede 
a partida; o oposto de Guardi ou Tintoretto, para os quais a aparelhagem e a ancoragem compõem 
uma paisagem meramente citadina e veneziana. 
13. Benjamin, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 231. 
14. Baudelaire, Charles. “L’Albatros”, op. cit., pp. 9-10. 
15. “Élévation”, Id., p. 10. 
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que ganha o alto mar” – verso que será retomado tal qual em “O Héautontimoroumenos”
“como um navio que ganha o alto mar”16 – “desliza seguindo um ritmo suave e preguiçoso,
e lento”, “armário... de vinho, de perfumes, de licores”.17 O destino da viagem é evasivo,
sendo introduzido apenas por preposições vagas como “acima” e “além”, ou por imagens
e palavras que evocam a fuga, que se tornam conceitos recorrentes e quase definitivos:
as “nuvens”. Para Walter Benjamin: “O sonho em [Baudelaire] […] rejeita qualquer lugar
comum à natureza terrena, entregando-se tão somente às nuvens. Isto é expresso no pri-
meiro poema em prosa do Spleen de Paris. Muitos poemas retomam temas referentes às
nuvens. A profanação das nuvens é a mais terrível de todas”.18
Quatro poemas das Flores do mal são um convite direto a viajar: o primeiro,
“Convite a viajar”,19 parte do “Spleen e Ideal”, se distancia de qualquer destino. Existe
apenas a referência a um “lá”, vago, onde a paisagem é composta de “sóis aquosos”, de 
“céus enevoados”, de “flores raras”, de “âmbar”, de “esplendor Oriental” e de “canais”
que já excluem os trópicos, colocando-os na sombra de uma memória que nada teria 
registrado, ou ainda de “sóis poentes” e de “claridade quente”; “os charmes misteriosos”
não pertencem ao lugar, mas aos “olhos traiçoeiros” da criança, da irmã invocada na
abertura do poema e à qual o convite é dirigido. Se o destino parece ter perdido toda 
a importância, a razão hipotética da viagem é revelada pela coda retomada três vezes: 
encontrar neste “lá” “ordem e beleza, luxo, calma e volúpia”. Uma relação com a pintura
se inscreve e se afirma, mais que a lembrança de uma viagem ocorrida onde se mani-
festa o desejo de partir, de voltar. A essência está no “lá”, poeticamente remodelado por
Baudelaire em séries precisas, por assim dizer, para definir o que será uma das carac-
terísticas de sua criação, tanto no âmago das Flores do mal como em outras histórias, e 
que englobam noções como o “Infinito” ou “outro lugar”. 
Em “Uma viagem a Citera”,20 onde “O navio desliza sob um céu sem nuvens”, o
cenário é falsamente idílico e a ilha é mencionada desde os primeiros versos como um
“Eldorado banal de todos solteirões”, quase um tornar-se de Genet, para acabar sendo
16. “L’Héautontimoroumenos”, Id., p. 78. 
17. “Le beau navire”, Id., pp. 51-52. 
18. Benjamin, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 239.
19. Datado de 1o de junho de 1855. As datas que seguem refletem a composição dos textos, que 
às vezes é confirmada apenas pela publicação, salvo informação contrária; cf. Charles Baudelaire, 
Œuvres…, op. cit., in: “Notes”, pp. 928, p. 1069, p. 1096, p. 1322. 
20. Escrito entre setembro de 1851 e início de janeiro de 1852, é parte da seção “As flores do mal”. 
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apenas “uma terra das menos férteis, um deserto rochoso perturbado por gritos amar-
gos” no qual se ergue uma “forca de três galhos” onde o poeta, como um novo e moderno
Prometeu, contempla seu próprio corpo suspenso à forca e devorado por abutres e feras.
“Lá” tornou-se aqui “um céu tão azul” ou “um céu delicado”, no qual o mar “de cor uni-
forme” se reflete. O distante e os distantes tornam-se destinos e encontram outra deno-
minação, a imensidão não diferenciada que se une ao “lá” do poema anterior.
Quanto à própria “Viagem”,21 ela se apresenta como um microcosmo onde a maio-
ria dos temas é retomada de forma concisa. Este é o momento de “renúncia ao encanta-
mento pelo distante”, que Walter Benjamin afirma corresponder a “um momento deci-
sivo na poesia lírica de Baudelaire” e cuja “formulação mais soberana está na primeira
estrofe de ‘Viagem’”.22 O espaço se rarefez a tal ponto que tudo o que antes era tomado
e surgia na captura da imensidão foi submetido ao regime do “fim”, como evidenciado
neste verso: “Acalentando nosso infinito em mares finitos”, onde os espaços do passado,
sem limites do céu nem do mar, se transformaram em um espaço fechado e interno ao
ser humano, em uma interioridade indefinida sem contornos, e profundamente estática.
No interior deste novo infinito fluem e transbordam as eternas nuvens que ofus-
cam a visibilidade dos “céus em chamas” e dos “países quiméricos”, para deixar lugar
apenas a outro tédio infinito: “Muitas vezes nos entediamos como aqui”, um infinito
mantido por uma curiosidade sem esperança como na quinta estrofe, composta de
um único verso de seis sílabas: “E, depois, e o que mais?”, que imita o avanço de uma 
viagem que se tornou meramente hipotética e pesada demais: “Amargo saber, o que
tiramos da viagem!” – que faz eco à nota transcrita após a viagem tropical frustrada:
“Creio voltar com a sabedoria na bagagem” – e cujo epílogo na oitava estrofe pode
tão somente invocar a viagem extrema, a própria viagem da Morte: “Oh Morte, velho 
capitão, é chegada a hora! levantemos âncora!”, “Partamos!” para nos lançarmos no
último consolo, “No fundo do Desconhecido”, este fundo Desconhecido que permeia 
a internalização do Infinito original. 
•
21. Escrito em fevereiro de 1859, é parte da seção “Morte”, que finaliza o compêndio desde a pri-
meira edição. 
22. Benjamin, Walter. Charles Baudelaire, op. cit., p. 227. 
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A viagem, por desbotamento de um espaço concreto, serve a conferir uma substância ao
sonho, seja ele qual for, através da destruição imposta à relação espaço-tempo. O convite a
viajar23 confirma a radicalidade desse confinamento. A cena se situa, quase que por ironia,
em um país envolto pelas brumas do Norte, uma espécie de Oriente do Ocidente, uma
China da Europa para novamente indicar, aqui, que o local de chegada da viagem é, em
última instância, sem interesse e que é suficiente nomeá-lo ou pintá-lo em palavras para
que ele adquira uma vida que só pode resultar da criação poética. Isso cria uma verdadeira
caixinha de joias, misteriosa, mágica, sedutora que guarda em si tudo o que se procurou
em outras viagens: onde “tudo” é “belo, rico, tranquilo, honesto; onde o luxo se encanta
ao ver-se guardado; onde a vida é voluptuosa e doce de se respirar […] onde a felicidade
casa-se com o silêncio; onde a própria cozinha é poética, voluptuosa e emocionante ao
mesmo tempo, onde tudo se assemelha a ti, meu querido anjo”. A internalização é total,
esta caixinha de joias que guarda tantas belezas delicadas – e que poderia ser a alma,
porém uma alma sensual e pagã – guarda nada menos que a possibilidade do “infinito
das sensações”, alimentada pela “angústia de curiosidade”. O momento mais precioso,
entretanto, o da menção à “saudade do país desconhecido”, inteiramente construído como
artefato do pensamento que cria, sem qualquer experiência direta, em favor de uma
afirmação poética para a qual a Arte é superior “à natureza, […] modificada pelo sonho,
[…] corrigida, embelezada, remodelada”.
A viagem baudelairiana somente pode ser interior e estática, na busca de ressonân-
cias com algo de antigo e secreto, que lhe é próprio, tanto em sua abordagem como em
seus motivos, – semelhante neste aspecto ao que há em Arria Marcella, de Th. Gautier, ou
em Gradiva, de W. Jensen. Na procura dos pontos de apoio ou de conexão com o seu pre-
sente, e assim, em busca de seu status de “modernidade”, sempre mantendo o seu caráter
estereotipado, o seu lado “clichê”, como diz Baudelaire. Modelo de qualquer viagem, e
que a viagem de Goethe, a sua maneira, imitava ainda, e por muito tempo, a viagem de
Ulisses tornara-se a jamais impossível. Antes mesmo de Rimbaud, Baudelaire a havia
definitivamente abolido, afirmando desde o início que as duas únicas viagens verdadeiras
são aquela, finda, que toda vida empreende e que termina com a morte, como no fim da
“Viagem”; e aquela, interior, que fazemos dentro de nós, e que em si, é Infinita.
23. Baudelaire, Charles. “L’Invitation au voyage”. In: Le Spleen de Paris, op. cit., pp. 301-303. Es-
crita em agosto de 1857, a peça xviii do Spleen de Paris retoma sem modificá-lo o título já presente 
em As flores do mal. 
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Os Paraísos só podem ser artificiais e seu artifício consiste na criação indefi-
nida da ilusão que os alimenta, da qual eles tiram imagens e corpos, através da qual
os rostos se tornam paisagens resgatadas no fundo do Desconhecido que nos satura:
“Sonhos! sempre sonhos! e quanto mais ambiciosa e delicada é a alma, mais os sonhos 
a distanciam do possível. […]. Todo homem carrega em si sua dose de ópio natural,
constantemente renovada e produzida […]. Será que algum dia viveremos, passare-
mos neste quadro que minha mente pintou, esse quadro pintado à tua semelhança?”.24
Quanto ao espaço onde eles ainda poderiam ocorrer, que poderia contê-los, este não
existe. Levado ou apagado pelas nuvens, o espaço tornou-se o próprio lugar – tal um
pulmão – do inexistente ativo que nos refina em nossos desejos: será, definitivamente, 
o “além”, o intangível e impalpável “além”, que finaliza o poético não em sua anulação, 
mas em seu triunfo efêmero e majestosamente barroco: “Any Where Out Of The World
[…], Em qualquer lugar! em qualquer lugar! desde que seja fora deste mundo!”.25 Um
impalpável, sem espaço nem tempo. Um Paraíso, enfim. 
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